隔壁阿林18岁生日那天，和姥爷、姥姥吵架断绝了关系。就因为姥爷说，阿林死去的爸爸不是他亲爸……

 

阿林是个孤儿，爸妈很早就车祸去世了，从小由爷爷奶奶抚养长大，寒暑假会去姥姥和姥爷家。奇怪的是，两家老人从来不见面，见面就要打架。

 

阿林的奶奶希望他能长得像爸爸，可惜，阿林一点也不像他爸，反而继承了妈妈的美貌。“狐狸精”—有时候奶奶会暗暗地骂，虽然阿林并不知道为什么。

 

阿林的爷爷一直不声不响，和奶奶的关系也是不咸不淡。爷爷喜欢一个人坐着看书，奶奶喜欢看电视，俩人说不到一起去。清明、冬至，七月半，奶奶会带着阿林去上坟，爷爷从来不去。但是有次爸妈忌日，阿林一个人去墓地的时候，远远地看到爷爷坐在坟前痛哭流涕。

 

阿林从小的衣服都是邻居们送的，因为奶奶不会做衣服。但是平日里家电坏了、水管漏了，都是奶奶悄悄修好，“不爱红装爱武装”大概是奶奶最好的写照。她有一整套工具，连阿林都叫不齐名字，藏在小柜子里。

 

阿林的妈妈，当年是有名的美女，被阿林的爸爸用一辆奥迪车追到了手。他们的结婚照，被阿林珍藏着，时时拿出来看。照片上所有的人都幸福地笑着—奶奶看着爸爸，爸爸看着妈妈，妈妈看着镜头，只有爷爷满脸通红手足无措，好像不太适应全家都出现在镜头里。

 

爸爸妈妈遭遇车祸那会，阿林已经能记事了，虽然那时候他还小，夜里总踢被子睡不安稳。他还记得，自己和妈妈睡在二楼，爷爷奶奶爸爸都在一楼。爷爷夜里有出去散步的习惯，说是因为失眠。夜里只要听到大门开合，就知道爷爷去散步了。

 

那天晚上，阿林大概睡得太熟了，没听到大门开合的声音，但却被吵架声惊醒。他偷偷爬起来，妈妈不知去哪了，爸爸脸色惨白地坐在地上。透过门缝，他看到爷爷光着腿只穿着一件衬衣，奶奶面目狰狞地在骂他，什么狐狸精，什么不要脸，什么拔，什么灰。

 

阿林一夜没睡安稳，天蒙蒙亮的时候又惊醒了。隔着窗户，看到一个仿佛奶奶的身影，提着工具箱走向了奥迪车。他记起那天妈妈原打算要开车出去和朋友耍，他也想去，央求了很久，妈妈没答应。后来妈妈没去成，因为爸爸把妈妈拽上了车，要“谈一下”，奶奶想拦没来得及。

 

阿林有个小抽屉藏着爸妈的遗物，其中有一本《红楼梦》，发黄内页写着 “小卿，生日快乐，希望你喜欢”！ 仔细看看，好像是爷爷的笔迹……